No me acuerdo con exactitud del año, ni de cuál fue la razón de su exposición, pero sí de que fue una intervención suya en el Círculo. El acto estaba muy tasado y únicamente estaba prevista esa disertación suya. Había ido yo muy pronto con mi mujer y ocupé una de las primeras filas. Al acabar, cuando ya se iba, le eché cara y le atraqué, más que le pedí, su dedicatoria en su libro de iniciación a la literatura «La ciudad y los perros». No recuerdo la razón, pero le hizo gracia la edición que tenía algo de especial. Me dedicó el libro de pie, según se iba, y lo hizo con una pulcritud tal que ni que hubiera estado sentado en una mesa de despacho y tuviera todo el tiempo del mundo para escribirla. Cuando ya había acabado todavía tuve el valor de pedirle que me pusiera la fecha, y lo hizo con su habitual bonhomía. Lamentabemente me he mudado de casa hace poco y no tengo localizado el libro que para mí, y supongo que para cualquiera, es hoy una joya. De ahí mi falta de concreción en los detalles. Cuando lo encuentre podré responder a este cuestionario con rigor, pero entonces ya será demasiado tarde.